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: E@omme elle dansait gentiment, ce soir-la, la pauvre Colombine! Ses
pieds touchaient i peine les planches. On eut dit qu'elle allait s’envoler
Pour la seconde fois on venait de rappeler la brillante pensionnaire de
M. Séraphin. La salle enti¢re était dans le ravissement.
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Tout a coup un léger craquement se fit entendre, puis un claquement,
semblable 4 celui de deux planches qui se heurtent. Colombine venait de
s'affaisser au bord de la rampe. — La ficelle était cassée. — Un frisson
de terreur parcourut la foule. Tous les assistants se levérent, anxieux.

Polichinelle se précipita vers sa camarade. Arlequin s’évanouit. Tous
les acteurs accoururent.

Lentement la toile se baissa.
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gjc théitre, privé des feux de la rampe, n'était plus éclairé que par quelques

lampﬁjlls. Et dans ce demijour triste passaient et se bousculaient des marionnettes-
gémissantes. On entourait l'infortunée Colombine. Hélas! la pauvre enfant ne donnait
plus signe devie. Dans sa chute elle avait brisé la tige qui lui tenait lieu de colonne
vertébrale. Cependant on alla chercher le Médecin. — Inoccupé depuis quelques jours,
il dormait — pour le grand bien de ses semblables — dans le troisitme tiroir de la
‘commode du Directeur. Le docteur Purgon se leva 4 la hite, passa sa robe noire et
prit ‘son bonnet pointu. Malgré cela, il ne put que constater le déces. La mort
s'était passée des secours de la Faculté.

Cependant quelques femmes ne voulaient pas désespérer.
Elles tapaient dans les mains de la défunte... et leurs paumes "
de bois produisaient un bruit sec. — Quand elles virent que
tout était fini, elles accablérent le Directeur d'injures. — C'était
lui, ¢’était M. Séraphin, qui, par une sordide économie n’usait -
que de fils de rebut! On le maudissait. Des mains menacantes
s'¢levaient vers le ciel, ou, enveloppé d'un nuage de fumeée, -
le Directeur culottait tranquillement une pipe. /

Clest alors que Guignol, I'éternel révolté, proposa de
faire & Colombine des funérailles dignes delle et qui
auraient le caractére d'une protestation. On adopta son
idée et chacun se mit en campagne.
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@ans le magasin des accessoires, un superbe corbillard reposait — noir et triste —

sous les toiles d'araignées. Armé de son plumeau, Pierrot se mit 4 I'épousseter, tandis que

le Commissaire allait chercher les croque-morts. Ces dignes employés dormaient, céte 4

cote, leur lourd sommeil dans la grande armoire de chéne, prés de l'entrée. — Un mot leur

expliqua tout. — Ils se dressérent majestueux et sinistres et s'attelérent au char funébre.
Alors, le poétique Léandre s’avanca et prit la parole.

— Amis, dit-il, il nous faut maintenant choisir le lieu de la sépulture. Que la derniére
demeure de la joyeuse et douce Colombine soit riante et fleurie. M. du Cordon,
le concierge, a, derri¢re le quatri¢éme portant des coulisses, une caisse de bruyeére.
Allons porter 1a e corps _—— — — — ——— chéri de notre camarade!
Tous s'inclinérent et, — \\\\ silencieux, revinrent
prés de g

j o la morte.
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ggc corbillard contenait un cercueil. Il recut le corps de la pauvre marionnette. Chacun
prit ensuite place derriére, par rang d'dge ou d'importance : En tete, Cassandre, l'infortuné
pére, qu'on avait oublié jusque-1a dans sa douleur muette; il faisait peine a voir; puis Poli-
chinelle, le doyen de la troupe — puis Pierrot, Isabelle, Léandre, Scaramouche, Scapin, Jean
Saucisse, né¢ en Allemagne, Hareng-Saure, fils de la Hollande, Jocrisse, Paillasse, Punch,
frere de Polichinelle — un ingrat naturalisé Anglais — Guignol, le Lyonnais gouailleur, et
Guignolet, son fils; Karakeuz, le bouffon turc; et les bergers et les bergéres; et le médecin,
qui pouvait suivre cette morte sans remords, ne I'ayant pas soignée — et'les petites danseuses ;
et jusqu’aux diables' rouges et grimacants que le hasard malin ‘avait placés prés de saint
Antoine; le pauvre bonhomme! Personne n'avait pense
a lui. — Il est bien oublié, aujourd'hui; — Tl avait
pourtant quitté son ermitage, et, tout cassé, tout
plie, dans sa robe de bure, il suivait, appuyé sur
son baton, murmurant une priere.

Le cortége se mit en marche. Le ciel ¢tait
sombre. De gros nuages noirs, sortant de
l'éternelle pipe du directeur, masquaient
le pur azur des toiles de fond. Dans
le grand silence, les pas de <es
mille pieds de bois frappaient le
plancher sonore.

Soudain on entendit un
- gémissement. On s'arréta.

Auprés d'un arbre
en carton, le flancé de
Colombine, = Arlequin
gisait, Pierrette lui fai-
sait boire du vulnéraire.
— En voyant partir pour
toujours celle qui devait
étre sa compagne, Ar-
lequin n'avait pu retenir
ce profond sanglot. .




J.’ée pauvre garcon! Lui qui avait entrevu un si riant avenir, en compagnie de
Colombine! =~

On se préparait déja 4 c¢lébrer la noce. Arlequin avait retenu une jolie petite armoire

en noyer, fraichement vernie. Certes, ce n’était pas grand, ni beau. Ce logis modeste

n'avait rien qui pat rivaliser avec la demeure dacajou, toute tapissée de satin, de la

Reine a Mécanique. Mais c'¢tait bien situé. On découvrait de 13 une vue superbe :

a droite, les grands sapins d'un décor oubli¢ depuis longtemps et qui servait

aux Drames de la Forét-Noire; 4 gauche, un vaste évier de granit poli, dans

lequel tombait, avec un doux murmure, la cascatelle du service

d'eau. — C’était gai de voir le petit linge blanc des Marionnettes .

séchant au soleil au bord du bassin! — Enfin, tout au fond,

une large échappée de ciel bleu, de vrai ciel bleu, qu'on

apercevait par une haute fenétre chargée de pots

: de réséda. ‘

Pauvre
Arlequin! Il
fit un effort pour
se lever et se joindre
au cortege; c'est a peine
sil parvint 4 se tenir sur ses
jambes. Guignol et le Commissaire-
furent -émus. Ils vinrent le prendre
chacun sous un bras et le fiancé put
suivre le cercueil.
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@1 vérité, c'était navrant. La douleur d’Arlequin gagnait tout le monde. Le gen-
darme, le brave gendarme, qui n'était pas tendre, pleurait comme un veau. De grosses
larmes coulaient de ses yeux, enfoncés sous d'épais sourcils. Elles descendaient sur
son nez rouge et bourgeonnant et sen allaient se perdre au milicu des rudes
poils gris de sa moustache en crin, ou elles scintillaient, comme la rosée du matin
dans Therbe. : ‘

Pierrot écarquillait 'ses yeux ronds, encore plus qu'a l'ordinaire. Il ouvrait une
bouche ¢énorme, et des pleurs abondants creusaient de larges sillons dans I'épaisse
couche de farine entass¢e sur sa figure plate.

Un des plus affectés était le vieux maitre de cérémonie. — Heélas! il avait eu
bien des malheurs, lui aussi, et I'exercice de la vie l'avait bien détérioré: une de ses
mains était absente, lautre fendue par le milieu; quand il marchait, toutes ses
jointures craquaient. — Et il s'en allait clopin-clopant, s'appuyant sur sa canne d’¢bene,
dodelinant de la téte et sanglotant.
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#Xpres avoir longé les trappes sombres
qui s'ouvraient dans les noirs dessous
du théatre, aprés avoir passé nombre de
portants, la troupe s'engagea dans le
long couloir au bout duquel se trouvait
le lieu de la sépulture. Scapin avait pris
les devants et préparé la mise en scéne. La caisse du concierge était la, avec ses bruyéres
p y

dont les hautes tiges montaient droites, semblables a des cyprés. — Au fond, le décor de
Lucie avec ses crqix de granit, ses pierres funéraires.

Tous les murmures, tous les chuchotements douloureux se turent.

On s’avanca en silence, on se rangea autour de la caisse.

Les Croque-morts aussitot se mirent a I'ceuvre. Ils Otérent le cercueil du
corbillard et le déposerent sur le sol. — Tous les yeux se tournerent 4
vers Polichinelle que sa position et sa qualit¢ de doyen désignaient PO

pour prendre la parole sur la tombe. Polichinelle, trés
ému, déroula solennellement une large feuille de
papier que, depuis un instant il tenait 4 la main,
puis, d'une voix fréquemment entrecoupée
par les sanglots, il lut le
discours suivant :
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Mesdames et Messieurs, ¢'est un devoir bien iriste
Que m'imposent mon dge et mon rang parmi vous,
D'adresser nos adieux a la charmante artiste
Que la mort vint trop tot mye}' de motre liste.

' Et que nous aimons tous.

Aux quinguets de la rampe, insouciante el belle,

Elle apparut un jour, un jour elle dansa.

La foule applaudissant, s'empressait autour delle;

Mais c'était une flewr et la Morl, dun coup d'aile,
Soudain la renversa.

Hélas, qui nous eit dit quand, pimpante et légére,

Elle égayait nos yeux et charmait notre esprit,

Que Dheure était prochaine et que, sous la bruyére,

Nous rendrions si tot sa dépouille a la terre!
Hélas, qui nous [eit dit!

De ses dix-sept printemps saluant les promesses,
Mes vieux ans sourigient & son jeune avenir,
Et quand ses- beaux yeux clairs nous jetaient leurs caresses,
Je pensais que jamais la mort, d nos tendresses
Neit osé la ravir.

Certes
Dont
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rtes, tu fus du bois — pauvre petite aimie! — Et voilé quaw balcon du Paoratis en fete &;'4{,
mt le Grand Quuvrier fagonne ses élus. Parut ['essaim rieur des Chérubins boucles, A
1 ta reprise d nous, cest qu'il portail envie Tandis que résonnaient la joyeuse trompette. ’
4

ceux qui garderont ta mémoire cheérie,

Et les mirlitons d'or du Dieu-Marionnette,, \ﬁ
Ne te possédant plus. N

Duans les- cieux étoilés.

Et, ravie, écoutant les célestes aubades,

Tu montas radieuse aux radieux séjours.

Mais notre Colombine, au bruit des sérénades,

Pensera quelquefois d ses vieux. camarades,
Qui [aimeront toujours.

elui qui de lia-haut méne notre existence

vouln tarracher G notre monde vil.

fin de tépargner la terrestre souffrance

ans les enivrements de ta derniére danse,
[l a tranché ton fil.

e I e T o~ e
R ot vectne |~ TR —————— - -

-





